Der Verfluchte Graf

Als die Französische Revolution wie ein Sturm über die Südlichen Niederlande fegte, wurden Klöster aufgelöst, Kirchen geplündert und kirchliche Besitztümer vom Staat beschlagnahmt. In Mechelen-Bovelingen, einem Weiler im sanfthügeligen Haspengau, standen ausgedehnte Ländereien zum Verkauf, die jahrhundertelang der Kirche gehört hatten. Der Boden war fruchtbar, die Obstgärten voll, die Weiden grün — und der Preis lächerlich niedrig.

Der Graf von Bovelingen, ein Mann mit mehr Ehrgeiz als Gewissen, ergriff seine Chance. Er kaufte die konfiszierten Güter für einen Bruchteil ihres Wertes. Das Volk nannte sie “schwarze Güter” — Besitz, der Gott gestohlen worden war und der jedem Unglück bringen würde, der ihn berührte. Der Pfarrer warnte ihn. Die Dorfbewohner sahen mit angehaltenem Atem zu. Doch der Graf lachte ihre Sorgen weg und fügte die Ländereien seinem ohnehin beträchtlichen Besitz hinzu.

Innerhalb weniger Tage war er tot. Niemand wusste genau woran — manche sprachen von einem plötzlichen Fieber, andere von einem nächtlichen Schrecken, der sein Herz zum Stillstand gebracht hatte. Was alle wussten, war, dass seine Seele keine Ruhe finden würde.

Es begann im Herbst, wie Geistergeschichten immer im Herbst beginnen. An einem Abend, als der Wind durch die kahlen Bäume heulte und der Regen gegen die Schlossfenster schlug, flogen alle Türen und Fenster gleichzeitig auf. Die Dienstmägde schrien. Die Jagdhunde, sonst so tapfer, winselten wie Welpen und krochen unter die Tische.

Draußen, in der stockfinsteren Dunkelheit des Schlossparks, erklang das Geräusch von Pferdehufen auf dem Kopfsteinpflaster. Wer es wagte, durch das Fenster zu blicken, sah eine Kutsche — schwarz wie die Nacht, gezogen von sechs schwarzen Pferden mit Augen wie glühende Kohlen. Auf dem Bock saß eine Gestalt in einem langen schwarzen Mantel, das Gesicht unter einem Hut verborgen. Die Kutsche raste durch den Park, entlang der Rode Dreef, in den Wald hinein — und verschwand.

Von diesem Abend an kehrte der Schwarze Graf jede Nacht zurück. Den ganzen Herbst und Winter lang jagte seine Geisterkutsche durch Bovelingen, immer die gleiche Route, immer zur gleichen Zeit. Die schwere Kette des Schlosstors brach jede Nacht, wenn die Kutsche hindurchdonnerte. Jeden Morgen lag die Kette in Stücken am Boden und der Schmied musste sie neu schweißen.

Monate vergingen und die Dorfbewohner lebten in Angst. Niemand wagte sich abends noch nach draußen. Die Knechte des Schlosses weigerten sich, nach Sonnenuntergang zu arbeiten. Selbst die tapfersten Jäger mieden den Wald, in dem die Kutsche jede Nacht verschwand.

Dann kam die Nachricht, dass der Pfarrer von Batsheers kommen würde — ein Mann, der als mächtiger Bekehrungspriester bekannt war, jemand, der die Finsternis mit dem Wort Gottes vertreiben konnte. Am Heiligabend kam er in vollem Ornat an, begleitet von einem Küster und einer Prozession von Dorfbewohnern, die Fackeln trugen. Das Kreuz ging voraus.

Am Schloss angekommen, sprach der Pfarrer die Formel der Austreibung. Der Wind legte sich. Die Nacht wurde still. Dann erschien die Gestalt des Schwarzen Grafen im Schlosstor, größer als ein lebender Mensch, sein Mantel wehend, als tobe ein Sturm, den nur er spüren konnte.

“Niemand, der jemals eine Sünde begangen hat, kann mich vertreiben,” sprach der Graf mit einer Stimme wie rollender Donner.

Der Pfarrer wich nicht zurück. Er hob das Kreuz und betete mit einer Stimme, die den ganzen Schlosshof erfüllte. Die Worte des Exorzismus hallten von den Mauern wider, und der Schwarze Graf schrumpfte zusammen wie ein geschlagener Hund. Seine Pferde bäumten sich auf und schnaubten. Die Kutsche schwankte auf ihren Rädern.

Langsam, wie ein Schatten, der sich im Licht auflöst, begann die Gestalt zu verblassen. Die sechs schwarzen Pferde wandten sich um und galoppierten in den Park, die Kutsche hinter sich herziehend wie einen Sarg auf Rädern. Am tiefen Brunnen am Rand des Schlossgeländes stürzten sie sich in die Tiefe — Pferde, Kutsche und Graf — und das Wasser schloss sich über ihnen wie ein Grab.

In jener Nacht blieb es still in Bovelingen. Und in der nächsten auch. Der Schwarze Graf kehrte nie wieder zurück. Der Brunnen wurde mit einem schweren Stein verschlossen, und niemand wagte es je wieder, daraus Wasser zu schöpfen.

Doch wer heute entlang der Rode Dreef zur Schlossruine wandert, passiert die Holzfigur eines Mannes in einem langen schwarzen Mantel mit einem Gehstock — aus einem Eichenstamm geschnitzt, der an dieser Stelle umgefallen war. Die Dorfbewohner nennen die Figur “den Schwarzen Grafen”, und an windigen Herbstabenden, so sagt man, bewegt sich der Stock in seiner Hand.