Die Belagerung von Diest

Es war Oktober, als die Nachricht kam. Feindselige Truppen marschierten auf Diest zu — das Heer eines Fürsten, der die Stadt als Gut betrachtete, eine Quelle des Reichtums und der Macht. Die Bevölkerung von Diest spürte die Bedrohung. In der Nacht, bevor die Belägerer kamen, sang kein einziger Vogel. Der Wind war still. Selbst das Wasser der Demer schien Angst zu haben.

Der Bürgermeister rief die Einwohner zusammen. Jeder konnte helfen. Junge Männer würden auf den Mauern wachen, Frauen würden Lebensmittel zubereiten, Kinder würden Wasser für die Brunnen tragen. Der Priester segnete die Mauern. Der Schmied schlug Helme und Pfeilspitzen. Die Stadt — normalerweise ein Ort der Geschäfte und Märkte — wurde eine Festung.

Am dritten Tag erschienen die Belägerer am Horizont. Zuerst sah man die Staubwolken, dann hörte man das Geschrei von Tausenden von Männern. Ihre Banner flatterten im Wind wie Blut gegen einen weiß getünchten Himmel. Das große Schaffen-Tor, das seit Menschengedenken gestanden hatte, wurde geschlossen und mit schweren Balken verriegelt.

Sie stürmten in der ersten Morgenröte an. Die Demer, normalerweise ein friedvolles Wasser, das die Mauern umgab, wurde ihr Feind — das Wasser war zu tief, zu kalt, und die Verteidiger hatten alle Brücken abgerissen. Die Belägerer bauten Leitern, aber jede Leiter, die gegen die steinernen Mauern gestellt wurde, wurde zurückgeworfen. Jeder Angriff wurde abgeschlagen. Die Menschen von Diest waren nicht nur Krieger — sie waren zu Hause.

Nacht für Nacht ertönte das Geschrei. Nacht für Nacht sahen die Verteidiger Pfeile durch die Luft fliegen und spürten den Aufprall von Katapulten gegen die Mauern. Aber niemand zweifelte. In der vierten Nacht geschah etwas, das niemand erklären konnte.

Die Wache unter Anführung von Hauptmann Lodewijk hatte gerade die tiefsten Stunden erreicht — jene dunklen Stunden zwischen Mitternacht und Morgenröte. Plötzlich hörten sie alle dasselbe: das Geläute von Glocken, nicht von einer Kirche, sondern von vielen — alle Glocken von Diest, die gleichzeitig läuteten. Aber niemand hatte die Glocken geläutet. Die Glockentürme waren geschlossen, abgesperrt, gesichert.

Im selben Moment, gerade als die Glocken zu läuten begannen, sah jemand — vielleicht spielte Üermüdung den Augen einen Streich — eine Gestalt oben auf dem Schaffen-Tor. Eine Frau in Weiß, mit langem glänzendem Haar, das im Nachtwind flatterte. Sie streckte ihre Arme zu dem feindlichen Heer unten aus.

Was danach geschah, würde für immer umstritten sein. Manche sagten, dass sie Feuer aus ihren Händen ausbracte und die Belägerer in Angst flohen. Andere erzählten, dass es blitzte und donnerte und der Himmel sich mit Sturm öffnete. Wieder andere sagten, dass die Männer die Fassung verloren, dass Pferde zurück scheuten und das Heer in Panik in die Dunkelheit floh.

Was man sicher weiß: In dieser Nacht brachen die Belägerer ihr Lager ab. Ohne weitere Vorbereitung, ohne weitere Angriffe, ohne Verhandlung — sie zogen sich zurück. Und sie kehrten nicht nach Diest zurück.

Jahre später, als der Krieg vorbei war und die Welt wieder zur Ruhe kam, sprachen die Menschen noch immer von dieser Nacht. Wer war die Frau in Weiß? Einige sagten, dass es die Stadtsheilige war, der heilige Sulpicius selbst, der erschienen war, um Diest zu schützen. Andere sagten, dass es eine übernatürliche Kraft war, etwas Altes und Mächtiges, das unter der Erde von Diest schlief.

Die Glockentürme von Diest würden fortan zweimal täglich läuten — einmal am Morgen, einmal am Abend — zur Erinnerung an diese Nacht. Das Schaffen-Tor wurde verstärkt und als Denkmal des Mutes ausgegeben. Und in der Stadtkirche hängte man ein Gemälde einer Frau in Weiß, gesichtslos, mit ausgestreckten Armen auf — die Schützerin von Diest.

Heutzutage geht man noch immer durch die Straßen von Diest entlang der alten Mauern. Die Demer fließt immer noch an denselben Steinen vorbei. Und in stillen Abenden, wenn die Glocken läuten, sagen ältere Einwohner, dass man manchmal — wenn man gut lauscht — noch immer den Klang jener Nacht hören kann, Jahrhunderte später, als Diest Freiheit über Tyrannei wählte.