Der Hund von Sankt Anna

Niemand wusste, wann der Hund zum ersten Mal erschienen war. Die Ältesten von Tilff sagten, schon ihre Großeltern hätten von ihm gesprochen – ein großer, schwarzer Hund, der nachts durch die Wälder rund um den Hügel streifte. Kein gewöhnlicher Hund. Dieses Tier war größer als ein Kalb, mit einem Fell so schwarz, dass es die Dunkelheit ringsum zu verschlingen schien.

Aber es waren seine Augen, die den Menschen am meisten Angst einjagten. Sie glühten wie Kohlen in einem verlöschenden Feuer – feurig rot, mit einem bösartigen Licht, das einen durch und durch zu durchdringen schien. Wer dem Hund auf dem Waldweg begegnete, spürte, wie die Kälte durch seine Knochen fuhr.

Der Hund bellte nicht. Er knurrte nicht. Er stand einfach da, reglos, mit diesen brennenden Augen, und schaute. Als ob er wartete. Als ob er bewachte.

Anfang des siebzehnten Jahrhunderts beschlossen die Dorfbewohner, dass es genug war. Generationen hatten sie mit der Angst vor dem schwarzen Hund gelebt. Kinder wagten sich abends nicht mehr nach draußen. Hirten verloren Schafe, die dem Wald zu nahe gekommen waren.

Der Pfarrer schlug vor, eine Kapelle an der Stelle zu errichten, an der der Hund am häufigsten gesichtet wurde. Eine Kapelle, geweiht der heiligen Anna, deren Fürsprache stark genug wäre, um jedes Böse zu vertreiben.

Die Dorfbewohner bauten gemeinsam. Am Tag der Einweihung zog eine Prozession durch die Hügel, mit Kerzen, Weihrauch und Gesängen. Und es wirkte. Der Hund wurde seltener gesehen. Die Kinder spielten wieder draußen.

Aber das Böse auf jenem Hügel war nicht nur übernatürlicher Natur. 1777, mehr als ein Jahrhundert nach dem Bau der Kapelle, ereignete sich ein grausamer Vorfall, der bewies, dass die Dunkelheit im Menschen ebenso gefährlich sein kann wie jedes Gespenst.

Bei der Herberge Ponton d’Ourthe, geführt von der Witwe Elisabeth Riguel und ihrer Nichte Thérèse Piéteur, machten zwei reisende Händler halt. Die Gebrüder Schwartz waren Kaufleute, die das Land mit ihren Waren durchstreiften.

Was in jener Nacht genau geschah, ist nie ganz klar geworden. Aber die Gebrüder Schwartz verließen Tilff nicht mehr. Ihre Leichen wurden Tage später in der Nähe der Kapelle gefunden – genau dort, wo früher der schwarze Hund erschien.

Der Mord wurde aufgeklärt. Aber für die Menschen von Tilff bestätigte der Vorfall, was sie immer gewusst hatten: Dieser Hügel war ein Ort, an dem das Böse lauerte. Und die Kapelle der heiligen Anna, 1851 in Stein neu errichtet, steht noch immer – ein stiller Wächter gegen die Dunkelheit.