Les cloches dans l’Ancien Bassin de la Lys

Personne ne sait exactement quand cela se produisit, mais les habitants de Drongen le racontent comme si c’était hier. Par une nuit de tempête, alors que la foudre déchirait le ciel et que la Lys débordait de son lit, le diable gravit le clocher de l’église de Drongen. Il en voulait aux trois cloches qui appelaient chaque dimanche les fidèles à la messe — car rien n’est aussi haï du diable que le son des cloches d’église.

De ses griffes, il arracha la première cloche de son joug, puis la deuxième, puis la troisième. Il les porta toutes trois de l’autre côté de la rivière, jusqu’à un bassin profond et silencieux que les gens appelaient l’Ancien Bassin de la Lys — une étendue d’eau large de vingt pas, juste en face de l’église. Il y jeta les cloches. Trois éclaboussures, trois cercles, puis le silence. Les cloches coulèrent au fond et le diable disparut dans la nuit.

Le lendemain matin, le sacristain découvrit la tour vide. Plus de cloches, plus de cordes, plus de son. Le curé rassembla le village et déclara ce que chacun redoutait déjà : le diable avait volé les cloches. Mais un vieux pêcheur désigna l’Ancien Bassin de la Lys. ’Elles sont là-dedans,’ dit-il. ’Je les ai entendues tomber cette nuit.’

Les hommes de Drongen allèrent chercher filets et cordes et se mirent à pêcher. Il fallut des heures, mais ils finirent par sentir quelque chose de lourd dans le filet. Ils tirèrent et halèrent, et lentement la première cloche remonta à la surface. La joie éclata. ’Nous avons la cloche !’ crièrent-ils. Mais à cet instant, une grenouille apparut sur le rebord de la cloche — une grosse grenouille verte aux yeux brillants comme des braises — et cria d’une voix qu’aucune grenouille ne devrait avoir : ’Vous ne m’avez pas encore !’

La cloche glissa du filet et replongea vers le fond, emportant le filet avec elle. Les hommes réessayèrent avec la deuxième cloche, et de nouveau une grenouille apparut, criant les mêmes mots. Et avec la troisième cloche, exactement la même chose se produisit. Trois cloches, trois grenouilles, trois fois les mêmes paroles : ’Vous ne m’avez pas encore !’

Les habitants de Drongen abandonnèrent. Aucun filet n’était assez solide, aucun bras assez long, aucune prière assez forte pour arracher les cloches à l’emprise des grenouilles que le diable y avait placées. Le curé fit fondre de nouvelles cloches et les suspendit dans la tour, et la vie reprit son cours comme toujours dans un village au bord de la Lys.

Mais par les nuits brumeuses, quand la Lys est immobile et que le vent retient son souffle, les habitants de Drongen affirment qu’ils entendent encore les anciennes cloches. Au plus profond des eaux de l’Ancien Bassin de la Lys résonne un tintement doux et mélancolique — comme si les cloches tentaient encore d’appeler les fidèles, mais ne le pouvaient pas, ne le devaient pas, retenues par trois grenouilles tapies dans l’obscurité.

Et celui qui longe le bassin la nuit et tend l’oreille entend parfois autre chose : le rire tonitruant d’une voix qui n’est pas de ce monde, suivi de trois mots qui glissent sur l’eau comme des rides : ’Vous ne m’avez pas encore.’