De heilige Julia en de fonteinen der mamellen

Nonza dankt zijn naam aan Castrum Nuntiae, de aankondiger : een oude Romeinse post op deze uitkijkrots, om aan de kolonie Mariana, aan de andere kust van het eiland, elke inval richting de Agriate te melden. De plek was al in de prehistorie bewoond, en in een grot vond men rotstekeningen uit het tweede millennium voor onze jaartelling. In de middeleeuwen drong het dorp zich samen rond het kasteel van de heren Avogari, en later de De Gentile, meesters van het middelste derde van de Kaap ; Genua verwoestte de burcht in 1489 en maakte in 1625 een einde aan de laatste heerlijkheden.

Op de top van de Monte, waar het oude kasteel stond, liet Pascal Paoli in 1760 een vierkante wachttoren van grijsgroene leisteen bouwen om de golf van Saint-Florent te bewaken. Men noemt hem de Paoli-toren, en hij staat sinds 1926 op de monumentenlijst. In 1768, tijdens de Franse verovering, werd Nonza vanaf zee beschoten, en de overlevering bewaart de herinnering aan de soldaat Jacques Casella die, gewond en alleen in de toren achtergebleven, een heel garnizoen voorwendde door bevelen te schreeuwen en meerdere wapens tegelijk af te vuren.

Beneden heeft het lange strand van zwarte kiezels niets natuurlijks : het ontstond uit het puin van de oude asbestgroeve van Canari, in 1965 gesloten, dat de oude aanlegplaats dichtslibde voordat de zee, beetje bij beetje, haar rechten hernam. In het hart van het dorp bewaart de kerk Santa Ghjulia, een oude pieve-kerk die in de zestiende eeuw op een veel ouder heiligdom werd herbouwd, een schilderij waarop de heilige gekruisigd verschijnt.

Het verhaal van Julia komt tot ons in twee versies die de hagiografen nooit met elkaar verzoend hebben. De eerste, aanvaard door het bisdom Ajaccio, laat haar geboren worden in een adellijke familie van Carthago : na de inname van de stad door de Vandalen werd zij als slavin verkocht aan een Syrische koopman, Eusebius, die zij trouw diende. Op weg naar Gallië legde het schip aan bij Nonza, op een dag dat men een stier aan de goden offerde. Julia, christin, weigerde op het heidense feest te verschijnen. De gouverneur Felix Saxo maakte haar meester dronken, liet het meisje ontvoeren en beval haar te offeren ; om haar weigering werd zij geslagen, aan de haren gesleurd, gegeseld en ten slotte gekruisigd.

De tweede versie, die Nonza verkiest, noemt haar een dochter van het dorp, aan het prille begin van de vierde eeuw, onder Diocletianus. Omdat zij weigerde aan de goden te offeren, folterden de Romeinen haar, en de legende heeft vooral dit supplicie bewaard : haar beulen sneden haar de borsten af en wierpen ze tegen de rotsen, onder het dorp. Op datzelfde ogenblik ontsprongen twee fonteinen uit de rots. Het mirakel verdubbelde hun woede ; zij bonden haar aan een vijgenboom en lieten haar sterven. In beide versies ontsnapte bij haar dood een duif uit haar mond.

En hier hoort de eerlijkheid thuis. De twee verhalen spreken elkaar op bijna alles tegen, de tijd, de geboorteplaats, het supplicie, en de plaatselijke overlevering is ze uiteindelijk gaan vermengen, tot men de heilige tegelijk gekruisigd en met afgesneden borsten schilderde, zoals op het oude doek van de kerk. De historici houden de Corsicaanse versie voor weinig waarschijnlijk, en men heeft Julia zelfs met de heilige Devota willen verwarren. Wat vaststaat, is niet de levensbeschrijving, maar de verering.

Een eerste heiligdom werd onder het dorp opgericht en daarna in 734 door de Barbarijse zeerovers verwoest. De bron echter is nooit opgedroogd. Men noemt haar de fontein der mamellen, of Sint-Juliafontein : zij welt op onder de weg, aan de noordelijke ingang van Nonza, en men daalt er langs een trap van vierenvijftig treden af tot de kleine kapel die haar herbergt. Haar water gold als wonderbaarlijk. Van heel Corsica kwam men, soms op blote voeten, om te genezen en vooral om moeders te behoeden voor het opdrogen van hun melk.

Een gedenkplaat op de rots herinnert aan het martelaarschap, en sinds de Grote Oorlog werpen voorbijgangers een muntje in het bekken en doen een wens. Elke tweeëntwintigste mei brengt het patroonsfeest nog altijd het dorp en de pelgrims samen rond de heilige Julia, uitgeroepen tot patrones van Corsica samen met de heilige Devota, en ook vereerd in Livorno, aan de overkant van de zee.

Wie vandaag naar de Paoli-toren klimt, overziet in een oogopslag alles wat het verhaal draagt : in het noorden de dorpen van de Kaap op een rij ; in het zuiden de Agriate en, bij helder weer, de hoge toppen van het eiland ; in het oosten de donkere huizen samengedrongen rond de kerk ; in het westen de Middellandse Zee tot aan de horizon. Beneden het zwarte strand en, ergens in de rots, het water dat nog altijd stroomt. De wetenschap twijfelt ; Nonza houdt de bron.