Le fanal et les femmes de Katwijk

Dans un village de pêche comme Katwijk, les hommes partaient, et nul ne savait s’ils reviendraient. Une tempête sur la mer du Nord pouvait disperser toute une flotte, et plus d’un bateau ne revint jamais. Alors les femmes restaient, scrutant l’eau, avec des enfants qui réclamaient leur père. Elles connaissaient la mer comme celle qui donne et qui prend, et elles savaient que se lamenter ne servait à rien; ce qui servait, c’était attendre, et brûler une lumière pour qui pouvait être encore en chemin.

C’est pourquoi, conte-t-on, les femmes gardaient le feu du fanal allumé, nuit après nuit, tant qu’un bateau était dehors. Tant que cette lumière brillait, il y avait de l’espoir, et plus d’un patron retrouva la côte dans le noir parce qu’il vit cette flamme. Ce n’est que lorsque le dernier bateau était rentré sain et sauf, ou que tout espoir était vraiment perdu, qu’elles éteignaient le feu. Ainsi le fanal de Katwijk devint le signe de la fidélité de ceux qui restaient à terre: une lumière qui brûlait contre la mer, par amour pour qui devait encore rentrer.