La Route de Saint-Willibrord

Vers l’an 690, un jeune moine nommé Willibrord quitta les côtes de Northumbrie pour apporter la parole de Dieu sur le continent. Envoyé par saint Egbert, il voyagea avec onze compagnons vers les Frisons et les peuples le long de la Meuse. En 695, le pape Serge Ier le consacra évêque d’Utrecht, et de là, il entreprit d’innombrables voyages à travers les Pays-Bas pour fonder des églises et convertir les païens.

Ses voyages le menaient régulièrement le long de la Meuse, où des nobles francs l’accueillaient avec des dons de terres et de biens. Entre Utrecht et sa chère abbaye d’Echternach s’étendait un vaste réseau de routes et de sentiers qu’il parcourait à pied et à cheval. C’est lors d’un de ces voyages qu’il approcha le village d’Aldeneik, où deux pieuses sœurs avaient fondé un monastère qui avait besoin de sa bénédiction.

C’était le cœur de l’été et le soleil brûlait impitoyablement les champs autour d’Aldeneik. Willibrord et ses compagnons étaient en route depuis des jours et aspiraient à la fraîcheur du monastère. Lorsqu’ils atteignirent un vaste champ de blé, l’évêque vit qu’un chemin à travers serait le plus court pour atteindre le village. Le blé se dressait haut et doré, mûr pour la moisson.

“Nous prendrons le raccourci,” dit Willibrord à ses compagnons. Mais à peine eurent-ils mis un pied dans le champ qu’un riche propriétaire terrien se précipita vers eux. Son visage était rouge de colère et il insulta les moines, les traitant de voleurs et de vagabonds. “Hors de mon blé!” hurla-t-il. “Croyez-vous que des hommes saints aient le droit de piétiner le bien d’autrui? Prenez le long chemin, comme tout mortel ordinaire!”

Willibrord regarda l’homme avec des yeux calmes et bienveillants. Il hocha la tête en silence, se retourna et prit sans un mot le long détour par le terrain boueux à côté du champ.

Ce qui se passa ensuite fut raconté par les villageois d’Aldeneik pendant des générations. Partout où Willibrord posait les pieds, les flaques et la boue disparaissaient. Les ornières profondes s’aplanissaient comme lissées par une main invisible. L’herbe poussait là où il n’y avait eu que de la terre nue, et en quelques instants, un chemin vert et régulier serpentait à travers le paysage tel un ruban d’émeraude.

Le riche propriétaire, observant de loin, laissa tomber sa houe. Ses valets contemplaient bouche bée le miracle qui se déroulait sous leurs yeux. Là où le saint homme marchait, la terre fleurissait. Les flaques séchaient, les mauvaises herbes reculaient et le chemin devenait aussi lisse et vert que la pelouse d’un jardin de château.

Willibrord lui-même ne semblait pas remarquer le miracle. Il poursuivait calmement sa route, le regard fixé sur le clocher d’Aldeneik qui dépassait de la cime des arbres. Derrière lui s’étendait un chemin qui semblait avoir toujours existé — du moins pour ceux qui l’empruntèrent par la suite.

À son arrivée à Aldeneik, Willibrord fut reçu par les sœurs Harlindis et Relindis, qui le supplièrent de bénir leur jeune monastère. L’évêque consacra la chapelle et bénit l’eau de source qui jaillissait du sol près des murs du monastère. Cette source, nommée plus tard la Source de Willibrord, se trouvait à l’emplacement d’un ancien puits de Wodan où les Francs païens avaient fait leurs offrandes pendant des siècles.

Willibrord y baptisa les premiers convertis de la région et l’eau de la source fut dès lors considérée comme guérisseuse. Les malades venaient de partout pour y chercher la guérison. Vers 1680, une chapelle fut construite à côté de la source — la chapelle Sainte-Harlindis-et-Relindis, sur la rue qui porte encore aujourd’hui le nom de Sint-Willibrordusweg.

Le chemin vert créé par le saint resta visible pendant des générations. Les pèlerins de toute la vallée de la Meuse le suivaient pour se rendre à Aldeneik, et ceux qui regardent attentivement peuvent encore voir la différence entre le Sint-Willibrordusweg et les routes environnantes : un peu plus vert, un peu plus doux, comme si la terre se souvenait encore des pas d’un saint.