Les Devineresses de Poperinge

Margot De Clercq n’était pas une femme facilement distraite. À soixante-deux ans, elle avait déjà terminé l’éducation de sept enfants. Maintenant, elle était assise là un mardi avec cinq de ses petits-enfants : Petra, huit ans ; Thomas, six ans ; et les jumeaux Sofie et José, quatre ans. Sa fille Bernadette était allée à Ypres pour affaires notariales. Ce ne serait pas long, avait-elle dit. Deux heures au maximum.

Vers midi, on frappa à la porte. Margot descendit en pantoufles. Elle ouvrit prudemment – on ne savait jamais qui pouvait passer dans la ville. Deux femmes se tenaient sur le seuil, vêtues de vêtements sombres et raffinés malgré la chaleur dehors. L’aînée, aux cheveux gris serrés sous un foulard, souriait avec indulgence.

"Bonjour, madame," dit-elle avec un léger accent. "Parlez-vous français ?" Margot, qui avait étudié le français pendant des années et le parlait couramment, hésita. Il y avait quelque chose dans leur regard qui éveillait sa suspicion. "Un peu," répondit-elle prudemment. "Seulement un peu."

Les femmes ne furent pas décourageées. Elles se présentèrent comme des commêrcantes avec de beaux tapis et des textiles de l’étranger. "Très raisonnables," dit la plus jeune. "Vingt francs, peut-être cinquante, spécialement pour vous." Margot, dont les yeux avaient déjà levé un drapeau rouge, secoua la tête. "Non, non, cela ne m’intéresse pas."

Mais les femmes entrèrent comme si elles avaient été invitées. L’aînée admira vraiment le salon, toucha les rideaux, fit glisser sa main le long de la table. Quand elle se laissa tomber dans l’un des fauteuils, comme si elle y appartenait, la plus jeune s’assit sur le canapé. "Madame," commença la femme assise, "je peux voir quelque chose. Quelque chose de spécial. Ne voudriez-vous pas savoir ce que le destin vous réserve ?"

De la divination. Margot n’y croyait pas, pourtant elle se sentit attirée en avant, comme sous une malédiction. "Votre bourse, s’il vous plaît," chuchota la femme. Presque sans s’en rendre compte, Margot alla à la cuisine et prit son portefeuille. De la main tremblante, elle tendit un billet de vingt francs. "C’est tout ce que je peux sacrifier," dit-elle.

Les femmes échangèrent un coup d’œil. Leur travail ne venait que de commencer.

L’aînée tenait les vingt francs dans sa main comme s’il s’agissait d’un talisman précieux. Mais elle ne les rendit pas. "Ce n’est que le début, madame. Je vois plus. Beaucoup plus." Elle ferma les yeux, et son corps commença à trembler doucement. "L’argent vient vers vous. Une grande somme. Mais d’abord – d’abord, vous devez m’aider."

Le cœur de Margot s’accéléra. De l’argent ? Sa pension de veuve était maigre, et l’aide de Bernadette, bien qu’accueillie, était insuffisante. "Comment puis-je vous aider ?" s’entendit-elle demander.

"Je suis en transse, madame," chuchota la femme. "Les puissances parlent. Elles disent que vous devez me donner cent francs. Après cela, la fortune coulera comme l’eau."

Cent francs. Presque toute sa bourse de mena menages hebdomadaire. Margot hésita, mais quelque chose dans cette transse, aussi fausse qu’elle parût, manipula sa raison. Elle retourna à la cuisine. Ses mains tremblaient tandis qu’elle comptait les billets du tiroir. Quand elle revint, elle vit que la plus jeune femme inspectait déjà ses linges – les précieux draps qu’elle avait hérités de sa mère.

"C’est du beau travail," dit-elle. "Ceci aussi ?"

"Non !" cria Margot, soudainement éveillée de sa stupeur. "Pas ceci."

L’aînée se leva. Elle semblait plus dure maintenant, plus af faire, comme si la transse avait pris fin. "Très bien, très bien. Mais écoutez bien, madame. Dans sept jours, je reviendrai. D’ici là, vous devez avoir cinq cents francs. Ils vous seront important." Elle prit les deux mains de Margot, les serrant contre elle. "Dans sept jours," répéta-t-elle, et d’une manière ou d’une autre, peut-être par épuisement ou peur, Margot consentit.

Les femmes partirent, et Margot s’assit seule dans son salon, entourée par les questions silencieuses de cinq petits-enfants dorm ormant. Qu’avait-elle fait ?

Ce soir-là, elle ne pouvait pas manger. Elle s’assit dans l’obscurité, comptant les minutes comme des secondes. Cent francs avaient disparu. Dans sept jours, une femme reviendrait pour cinq cents. C’était un plan, bien sûr. Une tromperie. Mais comment pouvait-elle l’expliquer à quelqu’un ? Qui croirait que Margot De Clercq s’était laissée manipuler par deux étrangères ?

Vers minuit, quand la ville dehors devint plus silencieuse que la mort elle-même, elle prit une décision radicale. Elle mit son manteau et quitta la maison. Sa destination n’était pas loin : l’Abbé Sint-Sixtus, où les moines lui offriraient sûrement de l’aide dans son heure de besoin.

Frère Pascalius la reçut non sans compassion. Le vieux bénédictin, dont le visage était ridé comme une carte de montagne, avait entendu de telles histoires pendant soixante ans. Margot, tremblant à la lumière des lampes à huile dans l’abbaye, lui raconta tout. Les devineresses, la transaction financière honteuse, la menace de revenir dans sept jours.

"Mon enfant," parla-t-il doucement, "vous êtes tombée dans le piège de la tromperie, mais vous n’êtes pas seule. Cela se produit plus souvent que vous ne le pensez, surtout dans les villes où l’espoir et le commerce se rencontrent, où les étrangers et les escrocs se trouvent les uns les autres."

Frère Pascalius se leva avec peine et disparu dans la sacristie. Les minutes passèrent comme des heures. Quand il revint, il portait quelque chose qui brillait en or : une médaille, pas plus grande qu’un ongle de pouce, représentant l’Archange Michel, piétinant un démon sous ses pieds.

"Saint Michel protège contre toute tromperie et méchanceté," dit-il, et il accrocha la médaille à son cou. "Portez ceci. Et n’ayez pas peur."

Margot sentit quelque chose se déplacer en elle, comme si la pierre de métal contre sa peau rayonnait la chaleur, pas le poids.

Sept jours passèrent comme un cauchemar qui se répétait sans cesse. Margot ne dit rien à Bernadette – que pouvait faire d’autre sa fille ? Au lieu de cela, elle vécut avec la médaille sous sa robe, sentant sa présence à chaque respiration. Au septième jour, quand Bernadette était au travail et que seule Margot restait avec deux de ses petits-enfants – Petra et Thomas – cela s’est produit.

Il y eut un étrange coup à la porte en fer devant la maison. Pas le coup ordinaire d’un visiteur, mais quelque chose d’urgent, quelque chose d’impératif. Margot regarda par la fenêtre et vit un homme, pas une des femmes. Il était grand, avec des yeux sombres, et il secoua la porte comme s’il aurait voulait la briser.

"Madame !" cria-t-il. "Madame De Clercq ! Je suis ici avec un message de mes amis. À propos de votre dette."

Margot sentit son cœur battre dans sa poitrine. Elle chuchota aux enfants : "Restez à l’intérieur." Puis elle ouvrit la fenêtre d’une fente. "Qu’est-ce que vous voulez ?"

"Une pompe à vélo," cria l’homme. "Seulement cela. Pouvez-vous m’apporter une pompe à vélo ?"

C’était absurde. C’était clair. Un prétexte, une ruse pour la lancer dehors. Mais Margot dit : "La porte n’est même pas fermée. Vous pouvez vous aider vous-même."

L’homme marcha vers la porte – mais ne put pas l’ouvrir. Ses mains allaient au fer, il poussait, tirait, secouait, mais il refusait de bouger. Pas parce qu’il était fermé – Margot savait qu’il ne l’était pas – mais parce que quelque chose d’invisible, quelque chose de plus fort que la force humaine, l’empêchait de passer.

"Cela ne peut pas être," murmonna-t-il, et ses yeux sombres se remplirent de peur. Puis, sans un autre mot, il se tourna et s’éloigna, de plus en plus vite jusqu’à ce qu’il disparaît de la vue dans les champs de houblon.

Margot s’effondra dans une chaise. Sa main alla vers la médaille sous sa robe, maintenant chaude contre sa peau. Frère Pascalius avait raison. Saint Michel l’avait protégée, non par la force des armes, mais par une impossibilité plus grande que la tromperie humaine ne pouvait surmonter.

Elle n’aurait jamais besoin de payer les cinq cents francs. Les femmes ne sont jamais revenues. Et bien que Margot ne saurait jamais qui ou ce que cet homme était, ou quelles pratiques sombres se cachaient derrière sa visite, elle savait une chose avec certitude : qu’à Poperinge, sous les champs de houblon et entre les vieilles rues, il y avait toujours des forces qui défiaient l’avarice et la traîtrise du monde.