Fretalop, le dragon de Temse

Tout commença un matin de l’an 1346, si gris et si calme que même les mouettes se taisaient. Vinck, le sonneur de cloches de Temse, montait la garde lorsqu’il vit quelque chose bouger dans le fleuve — non pas le clapotis habituel, mais une masse ondulante qui s’élevait comme si le fond même de l’Escaut respirait. Il crut d’abord à une barque retournée, un morceau de bois égaré. Puis la surface se rompit et une tête apparut, grosse comme un char à bœufs, aux yeux incandescents comme des braises et à la gueule hérissée de crocs luisant comme des lames mouillées.

La bête se dressa et se jeta sur une embarcation qui passait. D’un seul coup de queue, elle fendit la coque en deux. Les trois hommes à bord n’eurent pas le temps de crier. L’eau vira au rouge, et quand le silence revint, il ne restait plus que des débris et le néant.

Vinck dévala les marches en trébuchant et donna l’alerte. Mais personne à Temse ne savait que croire. Un dragon ? Ici ? Dans l’Escaut ?

En quelques semaines, tout doute s’était dissipé. Fretalop — on l’appelait ainsi car il dévorait tout — apparaissait de plus en plus souvent. Le jour, il guettait dans les eaux sombres, invisible à moins de scruter la surface et d’y repérer la légère ondulation. La nuit, il sortait à terre, traînait le bétail depuis les berges, déchirait filets et barques, laissant derrière lui un sillage de dévastation qui faisait pleurer les pêcheurs chaque matin.

Le port qui avait fait la prospérité de Temse gisait désert. Plus un batelier n’osait naviguer. Les marchands restaient à l’écart, et avec eux le pain disparut de la ville. Les prêtres organisaient des processions, les mères gardaient leurs enfants à l’intérieur, et le bourgmestre convoqua chaque chevalier et chaque serviteur capable de manier une épée. Mais qui combat une bête plus grande qu’une maison et plus rapide qu’un cheval ?

Le désespoir grandissait de jour en jour. Temse était devenue une ville vivant dans l’ombre de son propre fleuve.

Parmi les hommes qui se présentèrent, il y en eut un qui n’hésita pas. Gaspard, un jeune chevalier de la région, plus courageux que prudent, avec dans le regard une lueur qui disait qu’il préférait mourir plutôt que de vivre un jour de plus dans la peur. Il ne demanda ni aide ni récompense. Il prit son épée, sa lance, et marcha vers la rive de l’Escaut comme s’il avait un rendez-vous qu’il ne pouvait manquer.

Le combat qui s’ensuivit fut raconté tant de fois que chaque récit différait un peu, mais le cœur resta toujours le même. Fretalop jaillit de l’eau comme une tempête d’écailles et de feu. Ses ailes soulevaient des vagues qui inondaient le quai, son haleine puait la chair pourrie et la terre brûlée. Gaspard esquiva le premier coup de queue, roula au sol et enfonça sa lance dans le flanc de la bête. Le dragon rugit — un son qui fit trembler les cloches du clocher — et frappa de ses griffes. Mais Gaspard tint bon. Il se battit comme seul se bat celui qui n’a plus rien à perdre, et quand il plongea son épée jusqu’à la garde dans le cœur de Fretalop, la bête s’effondra comme une montagne de chair et d’écailles dans le fleuve.

L’Escaut bouillonna, l’eau écuma, puis le silence revint.

Le lendemain matin, les berges étaient bondées. Hommes, femmes, enfants — tout Temse était venu voir ce qu’on osait à peine croire : la bête était morte, le fleuve était libre. Gaspard se tenait là, silencieux, son armure cabossée et les mains écorchées, mais vivant. On le porta en triomphe à travers les rues, et son nom fut ce jour-là gravé dans la mémoire de la ville.

Les navires revinrent. Le commerce reprit. Et lentement, comme une plaie qui se referme, Temse retrouva son rythme. Mais l’histoire de Fretalop demeura — non comme un cauchemar, mais comme le souvenir du jour où un seul homme affronta l’impossible et triompha.

Des siècles plus tard, Maurice Pauwaert coucha la saga dans un opuscule publié en 1944. Il tomba dans l’oubli jusqu’à ce que l’historien Frank De Cuyper le redécouvre en 2005. Et quiconque se promène aujourd’hui à Temse peut commander un verre de Fretalop dans un café local — une bière blonde de la Brouwerij De Graal, brassée en l’honneur du dragon qui terrorisa jadis l’Escaut, et du chevalier qui le terrassa.