Notre-Dame de Gaverland

C’était en 1511, ou à peu près — les chroniques citent l’année mais pas le jour, comme si le ciel tenait son propre calendrier. La famille Van den Bosch habitait Schaarbeek, un hameau de Melsele, et travaillait dans les polders de Beveren, où la terre était si plate que par temps clair on pouvait apercevoir le clocher d’Anvers. Un soir, en rentrant par le sentier qui traversait Gaverland, ils virent quelque chose près du vieux tilleul.

C’était une statue. Petite, en bois, patinée comme si elle se trouvait là depuis des années. Une figure de femme portant un enfant sur le bras — Marie, dit la mère des Van den Bosch, et elle se signa. Comment la statue était arrivée là, personne ne le savait. Il n’y avait ni socle, ni écrin, ni signe que quelqu’un l’eût posée. Elle se dressait entre les racines du tilleul comme si elle avait poussé du sol.

Ils l’emportèrent. Il n’était pas convenable qu’une statue de la Vierge restât dehors, sans abri, sous la pluie et le vent. Ils la portèrent à l’église de Melsele et la posèrent contre le mur, face au presbytère, afin que le curé la trouvât le lendemain matin.

Le lendemain matin, la statue avait disparu. Non pas volée — il n’y avait aucune trace d’effraction, aucune empreinte dans la poussière de l’église. Quand les Van den Bosch passèrent devant Gaverland dans l’après-midi, ils la virent : la statue se tenait de nouveau sous le tilleul. Au même endroit. Dans la même posture. Comme si elle n’avait jamais quitté les lieux.

On alla chercher le curé. Il emporta la statue à l’église, la plaça sur l’autel et verrouilla les portes. Le lendemain matin : autel vide. La statue était revenue au tilleul. On essaya une troisième fois — avec prières, procession, cierges et encens. Et pour la troisième fois, elle revint.

Alors le village comprit. La Mère de Dieu ne voulait pas être vénérée dans l’église. Elle voulait être vénérée ici, près de cet arbre, sur cette terre, à Gaverland. Les paroissiens bâtirent donc une modeste chapelle autour du tilleul, la statue en son centre, et les pèlerins vinrent. D’abord de Melsele, puis du Waasland, puis de toute la Flandre. Des malades qui guérissaient. Des boiteux qui marchaient. Des aveugles qui, disait-on, recouvraient la vue.

En 1585, Alexandre Farnèse, duc de Parme et général du roi d’Espagne, vint en pèlerinage à Gaverland. C’était la veille du siège d’Anvers, et il pria pour la bénédiction de la Mère de Dieu sur sa campagne. Si cela aida dépend du camp que l’on choisit — Anvers tomba, mais la ville ne pardonna jamais au duc.

En 1665, les paroissiens édifièrent une chapelle à coupole avec un portique, financée par les dons des pèlerins. La chapelle survit aux guerres de religion mais pas aux Français : en mars 1799, elle fut démolie. La statue avait été mise en lieu sûr à temps. Les villageois construisirent une chapelle de paille. Les Français l’abattirent aussi. Ils reconstruisirent. Les Français abattirent encore. Cela se produisit trois fois, comme pour la statue — comme si le village avait appris de la Mère de Dieu qu’on n’abandonne pas.

Quand Napoléon et le pape signèrent le Concordat en 1801, une chapelle de bois se dressa en moins d’une semaine. En 1840, elle fut remplacée par de la pierre. Et en 1862, le prêtre-architecte Jean Auguste Clarysse entreprit l’édifice qui se dresse encore aujourd’hui : une chapelle néogothique à coupole octogonale et deux tours en façade, consacrée le 29 juin 1871. Le tilleul a disparu, mais la place est bordée de jeunes tilleuls qui en gardent le souvenir. Et la statue se tient là où elle a toujours voulu se tenir — à Gaverland, parmi les arbres, au milieu des pèlerins qui continuent de venir depuis cinq cents ans.