Les Sorcières Dansantes de Halle

Un lundi perdu — ce premier lundi après l’Épiphanie quand le Christ était adoré par les trois rois — un jeune violoniste errait dans les rues de Halle en quête de travail. C’était un musicien talentueux, mais pauvre, très pauvre. Avec son violon sous le bras, il allait de taverne en taverne, espérant que quelqu’un l’engagerait pour quelques pièces.

Le jour était long et les pieds de l’homme le faisaient souffrir. Dans son désespoir, il entra dans une taverne au hasard — un établissement sombre où les ivrognes passaient leur temps et où la bière coulait comme des rivières. Là, il joua pendant des heures, ses doigts dansaient sur les cordes de son instrument, tandis que les clients lui accordaient peu ou pas d’attention. Mais quand la nuit tomba, il quitta ce lieu lugubre et commença à se diriger vers le prochain café.

Tandis qu’il traversait une ruelle étroite, il vit quelque chose qui arrêta son cœur: un chariot, tiré par des chevaux dont les yeux semblaient cracher du feu, passa. Et dans ce chariot étaient assises des femmes — de belles femmes aux longs cheveux qui ondulaient dans un vent qui n’existait pas. Elles dansaient et chantaient dans le chariot, leurs corps se balançant au rythme qui ne semblait pas de ce monde.

Les femmes du chariot virent le musicien et leurs visages s’illuminèrent. “Joue donc, cher Jantje, joue donc!” crièrent-elles à l’unisson, leurs voix comme le tintement de clochettes dans le vent. Le musicien — comme s’il était tiré par des cordes invisibles — commença à jouer irrésistiblement. Ses doigts se mouvaient d’eux-mêmes, sans sa volonté consciente. La musique qui s’échappait de son violon était la plus belle et la plus séductrice qu’il ait jamais jouée.

Les chevaux du chariot accélérèrent leur allure, et les femmes dansantes passèrent de plus en plus vite devant lui, encore et encore. Le musicien courut après elles, son violon sonnant de plus en plus fort, jusqu’à ce que la sueur coule de son visage. Il ne pouvait s’arrêter. Tout ce qu’il voulait, c’était continuer à jouer, jouer encore et encore, jouer à jamais.

Les femmes tendirent les bras vers les côtés du chariot et lui firent signe de manière séductrice. “Viens avec nous,” chantèrent-elles. “Viens danser avec nous dans la nuit. Viens jouer de ton violon tandis que nous dansons éternellement, tournoyons à jamais en cercles, nous balançons éternellement au rythme de ta musique.” Le musicien sentit sa jambe commencer à sauter de danse, sentit tout son corps vouloir suivre leurs mouvements enchantés.

Mais alors — au moment même où il était sur le point de sauter dans le chariot, juste au moment où sa main tentait d’atteindre son côté — il cria de désespoir: “Ô Jésus!” Au moment où il prononçait cette parole sacrée, quelque chose d’incroyable se produisit.

En une fraction de seconde, tout disparut. Le chariot, les chevaux, les femmes dansantes — tous s’éparpillèrent comme de la fumée dans le vent. Il ne restait rien, sauf une seule pierre de pavage qui tomba dans la main du musicien. Le musicien se tenait seul dans la rue, son violon encore dans ses mains, mais aucun son n’en provenait plus.

Son corps était épuisé. Ses mains tremblaient de fatigue. Il fallut des minutes avant qu’il réalise ce qui s’était passé — qu’il avait été au bord de la ruine, sur le point de se consacrer à jamais aux sorcières. Il regarda la pierre de pavage dans sa main et comprit que c’était la seule preuve que ce n’avait pas été qu’un rêve.

Le lendemain, il raconta son histoire à tous les habitants de la ville. Beaucoup se moquaient de lui, disant qu’il avait trop bu de vin. Mais d’autres — les anciens, les sages — savaient mieux. Ils savaient que le lundi perdu était une nuit dangereuse, quand le voile entre les mondes s’amincissait. Ils savaient que les musiciens et les artistes couraient le plus grand risque, car leur talent pouvait être utilisé par des êtres surnaturels.

Le musicien accrocha son violon au mur et ne joua jamais plus en public. Il apprit que certaines danses ne peuvent pas être suivies par les mortels, et que certaines notes sont mieux laissées non jouées. Mais il garda cette pierre de pavage toute sa vie, comme souvenir de la nuit où une seule parole l’avait sauvé de la damnation éternelle.