Le prince qui comprenait la langue des animaux

Dans l’ancienne Fryslân vivait un prince, Hessel, fils cadet du roi Eisebius de Stavoren. Le jour de ses seize ans il errait dans les bois de Beetsterzwaag quand il rencontra un vieil homme petit, ridé, vêtu d’un manteau vert. L’homme lui demanda sa tartine. Hessel la donna. Alors le vieillard parla : «Pour ta bonté je te fais un don que jamais tu ne peux dire : dès aujourd’hui tu comprends la langue de tous les animaux. Mais tais-le. Qui entendra que tu le peux te tue sur place.»

Hessel rentra avec ce étrange don. Le matin suivant il entendit deux moineaux causer sur le rebord. «Le roi est malade,» dit l’un. «Il meurt dans l’année,» dit l’autre. Hessel se tut. Mais il veilla sur son père. Une semaine plus tard, le vieux roi tomba en effet malade — mais Hessel avait préparé tous les remèdes, et son père guérit.

Quand Hessel grandit, on lui donna un beau cheval noir, Tjerk, et un chien de berger, Wytske. Un jour qu’il marchait dans un champ d’Idaerd, il entendit Tjerk et Wytske se parler. Tjerk dit à Wytske : «Cette nuit, à minuit, un valet viendra assassiner le prince, envoyé par son frère aîné. Il se glissera dans l’étable et se cachera dans les bottes de paille.» Wytske dit : «Nous avertissons notre maître. Mais il ne doit pas dire comment il le sait.»

Hessel plaça cette nuit-là ses gardes dans l’étable. L’assassin fut pris. Sous la torture il avoua que le frère aîné l’avait envoyé. Le frère fut banni. Le roi demanda à Hessel : «Comment le savais-tu ?» Hessel se tut. «Un rêve, père.» C’était la première fois qu’il mentait sur son don.

Bien des années plus tard, Hessel était roi lui-même. À cinquante ans il chevauchait dans le bois de Beetsterzwaag quand trois corbeaux se tinrent sur une branche devant lui. Le premier dit : «Le roi va à sa mort. Après le troisième virage, une fosse l’attend.» Le second : «Il le sait. Il comprend notre langue.» Le troisième : «Quiconque l’entend prononcer cette sentence meurt avec lui.»

Hessel comprit. Il vira son cheval. Il rentra au palais. Il réunit ses conseillers et ne dit rien. Mais à son fils, sur son lit de mort, il dit non pas la fosse, non pas les moineaux, mais cette unique phrase : «Écoute les animaux, mon fils. Ils savent ce que les hommes taisent. Mais tais-le, car le savoir qu’on ne peut dire est toujours aussi danger.» Hessel mourut à cinquante ans, pas dans la fosse, et le secret de la langue des animaux partit avec lui.